Lazing on a sunny afternoon (κάνοντας τίποτα)

Junger Mensch und alter Gott

Και τότε αιφνιδιαστικά σε ανακάλυψα! Έτσι όπως χυνόταν το φως τού απογευματινού ανοιξιάτικου ήλιου κι έπαιζε με τις βλεφαρίδες σου! Καθώς τα χρόνια παιχνίδιζαν στις απόκρυφες πτυχές των μαλλιών σου! Χανόμουν στις ζάρες, εκεί στην άκρη των ματιών σου, έρμαιος, άπελπις, χωλός…

Και μετρούσα τους χρόνους μας. Κάνοντας τίποτα. Τους χρόνους που δεν προλάβαμε να ζήσουμε. Τους χρόνους που ζήσαμε κάνοντας τίποτα. Σκεφτόμουν όλη εκείνην την ορμή. Εκείνη την παθιασμένη ορμή που μας έδεσε. Και κατόπιν την απουσία. Μετρούσα την απουσία στο φιλί -ένα πουλί τρομαγμένο που πλατάγισε στα ουράνια, σαν ψυχή μαραμένη που πήρε τον δρόμο τής επιστροφής.

Πήγες κάτι να πεις, ήθελα τόσα ν΄ ακούσω. Δίψασες, είπες. Το είπες κάνοντας τίποτα. Τρόμαξα. Γέμισα χούφτες νερό που ολοένα μου ξέφευγε, χυνόταν στο χώμα, σβόλιαζε σαν ψέμα, ζάρωνε τις σκονισμένες επιφάνειες, κι εσύ πήγες κάτι να πεις, εγώ ήθελα τόσα ν΄ ακούσω. Γύρισες, άκουσα. Σε λαχτάρισα, είπα. Και δεν κάναμε τίποτα. Μαγεμένοι εκεί, στο φως του απογευματινού ήλιου, να διυλίζει τις ψυχές μας, απόμακροι, να κοιταζόμαστε χωρίς να κάνουμε τίποτα.

Τότε ήταν που σε ανακάλυψα. Τότε ήταν που άκουσα σαν θρόισμα, σαν παράπονο: Γύρισα!

Και δεν έκανα τίποτα. Θεέ μου, σκέφτηκα, πού πάει όλα αυτή η μουσική σαν φεύγουμε; Πού χαλιούνται τα καλοκαίρια; Πώς ξοδεύονται τόσα χρώματα – θαύματα μέσα σε μάτια αγαπημένα; Τόση αγάπη πού κρύβεται, σαν φεύγουμε;

Με κοίταξες και κατάλαβα. Εκεί, στο λακκάκι του λαιμού σου ένα παλμός χτύπησε και κατάλαβα, ένας λιγμός πνίγηκε και κατάλαβα.

Παρέκει, ο πληγωμένος ήλιος βυθιζόταν στο πέλαγος, διαγράφοντας την καμπύλη τόσων χρόνων που χάσαμε κάνοντας τίποτα. Τόσων χρόνων τού τίποτα…

Πάνος Γιαννάκαινας

Διαβάστε επίσης...

Carlos Ruiz Zafόn – Ψυχογιός

Previous Image
Next Image

info heading

info content

Georges Simenon – Άγρα

Previous Image
Next Image

info heading

info content

Previous Image
Next Image

info heading

info content

Please wait...

Εγγραφείτε στο newsletter μας

Ενημερωθείτε για όλα τα νέα του βιβλίου κατευθείαν στο e-mail σας. Εγγραφείτε τώρα!